Emilia

Emilia,
tus ruinas
las leí con buena voz,
tienen puertas cómo tu
que ridículas mis cartas
que ridículas las sombras de mis sueños.
Que bien te recuerdo
llorando..

Emilia,
has ido
junto con cada canción
escondida en un baúl
como un signo inevitable
y hay anécdotas tirandome del ceño
Que bien te recuerdo
llorando..

Qué dirá tu instinto cuando sienta ésta canción
y qué dirás tú
que te acercas
a la máxima distancia entre nosotros.
Quién conoce que un soldado
moribundo te cantaba
que hubo olores
de una selva,
que había cisnes,
que llovía..

Vallejo así nos descubrió,
Byron estaba en su lugar.
Todo pasaba con nosotros.

Emilia,
Que horriblemente hermoso era aquel tiempo..
que horriblemente hermoso era aquel tiempo..

Emilia,
¿Qué pasa?
Cuál resaca nos llevó
al silencio, a recordar?
algún viento nos ha dado
y en sus puntas discutimos con la muerte.
Que no te convensa
llorando.

Emilia..

[1969]